Asociación de palabras: Florida.
El truco es que no puedes usar lenguaje político. Hemos discutido el tema agonizante en profundidad, y mi correo electrónico necesita un estiramiento de piernas. ¿Qué rasgos de carácter, pregunto, nos impartirá el Joe medio vestido de lana de la metrópolis del norte de esta península fláccida y derretida de neón? ¿Cómo nos llama ese orgulloso primo de Seattle?
¿Zeni, tal vez? ¿Excéntrico? ¿Somnoliento? ¿casual? Flip-floppy? ¿Descuidado? ¿Estúpido? ¿Impredecible? ¿Sujeto a procesamientos frecuentes? ¿Propenso a los lunares problemáticos?
Sí, toda esa fruta al alcance de la mano. Tengo noticias para todos sobre sus puffs en capas de Patagonia, una revelación que cristalizó después de una semana en Connecticut. New Haven, para ser exactos. Voy a sonar más como un [smug bad word] si bailara sobre hechos: estaba en la Universidad de Yale asistiendo a un taller de escritores.
No vine aquí para discutir la experiencia, específicamente, pero sé que usaré palabras como “dilettantante” y “elan” en el futuro. Cuando los transeúntes me preguntaban si fui a Yale cuando vestía mi voluminosa mercancía de la librería universitaria, asentía con los detalles esenciales de “por una semana” guardados en mi cabeza.
Divulgación, por cierto: los floridanos no son terrones de pasta socialmente incompetentes, a diferencia de lo que pensaba. ¡Somos duros! Somos reptiles hoscos, ¿de acuerdo? Tenemos una piel de escamas en forma de placa, queratina, y estamos listos para raspar. Somos embajadores de la preparación, abastecidos con un suministro de 30 días de minestrone BOGO, baterías y cargadores solares de grado militar.
Toda la semana en Connecticut, “llovió”. Como he vivido en Tampa Bay durante 30 años, tomé en serio el pronóstico. Las lluvias de Florida, especialmente las tormentas de verano que están a punto de azotarnos, no son amenazas vacías. Si está en el camino cuando cae una tormenta eléctrica a las 4:00 p. m., sus pensamientos y oraciones son muy apreciados. ¿Alguna vez has estado tan mojado que no podías mojarte más? ¿Has realizado el salto de longitud completo de Carl Lewis, lanzando tu forma desde el pavimento inundado hacia el lado del pasajero del vehículo de tu mejor amigo? ¿Has hecho esto con un teléfono celular seco en tu sostén y alimentos integrales?
Connecticut debe haber sido azotado por un huracán, sin mencionar la nieve. Pero desde mi punto de vista, al menos, la lluvia de este verano es similar a la niebla ligera y malhumorada que uno podría encontrar de un rocío refrescante en las líneas de la Torre del Terror de Disney. Mientras los lugareños murmuran frases como “Se abrirán los cielos”, no siento nada más que refrescantes salpicaduras de agua y un agradable descenso de la temperatura corporal.
Para bien o para mal (¿quizás para peor?), la vida en Florida nos ha preparado para el cambio climático global. Aquí, esperamos caos, complementado por el cinismo del ejército suizo. Los planes de fin de semana siempre se vuelven locos. Mantenemos una lista de parientes en lo alto. Todos los años, alrededor del 1 de junio, leemos un manual literal sobre cómo sobrevivir a un desastre.
Caminé entre las diversas mansiones de Hogwarts Yale: mucho, aprendí en la gira oficial hecho para parecer más histórico solo por el ambiente: vuelvo a mi propia casa de 73 años, hinchada, jadeante y agrietada por el nuevo calor de junio. Si bien es cierto que me tropecé y golpeé un adoquín decorativo de Yale en mi camino al desayuno, está bien; soy ramon La caída proporcionó pensamientos agradables sobre el hogar.
Porque en Florida, el calor del verano nos muestra en qué vivimos: pilas de palos listos para volver a ser polvo. Si no atrapamos ratas de techo en el espacio de acceso, estamos contando los pagos de préstamos a 10 años para refuerzo estructural y ventanas de impacto, limpiando las algas de los patios y extrayendo agua en la tienda de las bandejas de goteo del aire acondicionado. También llorar, pero de una manera formadora de carácter.
Siempre es más difícil encontrar motivos para estar orgullosos de Florida, para defender a nuestra niña holgazana cuando los osos salvajes abandonados se enfurecen, cuando la costa se erosiona en un caos de condominios, porque todo lo que sucede en Tallahassee sucede en Tallahassee (volveremos a que en esta entrega).futuro). Como tal, los residentes de Florida que están de vacaciones pueden disculparse por nuestra existencia, pero personalmente, esperamos ser emisarios entusiastas.
Así que si te sientes deprimido, recuerda: puedes ganar el “American Gladiator”. Has estado comiendo SpaghettiOs de una lata. Has estado esquivando cocos y anolis juguetones. Te has empapado de lado y boca abajo al mismo tiempo. Has estado yendo a la piscina cuando no deberías. Tienes esto, Florida. Puedes hacer cualquier cosa, en cualquier lugar, con un poncho con volantes en el bolsillo.
Para obtener contenido adicional semanal y una columna de búsqueda de Stephanie Hayes, suscríbase al boletín informativo gratuito de Stephinitely.
“Alborotador total. Aficionado al alcohol. Especialista en redes sociales. Amigable nerd de los viajes”.
